全世界最潮的城市,逆流而上铸就今日繁华

2023-11-08
平地惊雷,人道是,弗帅告老。盈泪眼,凭栏长叹,史诗多少。 逆斩德首封满贯,点杀首富镶兜鏊。 卅载路,转世马伏波,功名耀。将星落,王朝渺,风云移,诸侯笑。 忆昨朝,廿冠易如拾草。枪厂凋零靴室暗,狂徒退避曼乔恼。恨未可,再借五十年,朝天啸。 37年前的今天:曼联任命弗格森为球队主帅,开启了红魔王朝的一个时代。 10年前,弗格森退休,曼联走马灯地换教练,也止不住颓势。 图片出自网络 能够代表曼彻斯特这座城市名片的成了隔壁瓜秃的曼城。 世界上知名的足球城市有很多,但若说与这项运动联系最密切的,足球自始至终都伴随着最初气质的城市,毫无疑问就是曼彻斯特。 01 这就是他妈的足球 1878年,英国“兰开夏郡与约克郡铁路公司”(字母缩写“LYR”)的铁路工人组建了一支名叫牛顿希斯LYR足球与板球俱乐部的业余球队,这就是曼联最早的雏形。 1880年,西格顿圣马克教堂一位牧师的女儿,为了改变因枯燥乏味工作沉迷酒吧,甚至诉诸街头帮派暴力的工人,创办了圣马克教堂俱乐部,它就是曼彻斯特城队的前身。 图片出自网络 两家同为老牌俱乐部,双方的球迷在最早的时候会给两队轮流捧场。但二战结束后,同时支持两个球队的球迷越发减少。 50-70年代,名宿孙继海效力过的球队占据上风。 图片出自网络 但90年代以后,名宿董方卓效力过的球队开始后来居上,这必须归功于弗格森。 这位苏格兰老头更擅长的是激发球员的潜质。 他在俱乐部资金不充裕的前提下,亲自登门造访一些童星的家长,“92一代”就是这样被弗格森招徕至麾下。 靠着贝克汉姆等一群初出茅庐的小虎,打破了“靠小孩子不可能夺冠”的评价。 图片出自网络 在99年欧冠决赛,在补时阶段连入两球,逆转拜仁慕尼黑,堪称足球史最为荡气回肠的比赛。 那时候的曼市德比,也充满了火药味。 2001年4月21日,老哈兰德已转会到曼城并担任队长,球赛后段时间当哈兰德在中场控定皮球,基恩即上前一记膝盖高度飞铲。 在哈兰德应声倒地后,基恩还对他嘲笑以示侮辱泄愤,在裁判出示红牌前,基恩已头也不回就直接返回了更衣室。 图片出自网络 于2002年出版的自传中基恩承认故意伤人,因此被罚15万英镑及停赛五场。 哈兰德同样因膝盖十字韧带受伤,在此之后没有再参加比赛,于2002年宣布退役。 若干年后,小哈兰德加盟了曼城,不知道是不是受到了父亲与基恩这桩宿怨的影响。 02 一脚踢出工业革命 曼彻斯特的足球氛围如此浓厚,与这座城市的发展密切相关。曼彻斯特被誉为“北方之都”,位于英国中部,英格兰西北部城市群中心。 图片出自网络 城市河道发达,市中心位于艾威尔河东岸,靠近麦诺克河和埃瑞克河的交汇处。 这里的城市建设兼具了工业风建筑的宏伟,也携带了工业城市不可避免的嘈杂。 因为,它是世界上最早的工业化城市,然而,它最初的地位仅仅是一个小镇,归兰开夏郡管辖。 直到1764年的一天晚上,一位叫詹姆斯·哈格里夫斯的纺织工,回家开门后不小心一脚踢翻了妻子正在使用的纺纱机。 图片出自网络 他万万没想到,就是他这一脚踢开了英国工业革命的序幕——当他弯腰扶正纺纱机时,发现被踢倒的纺纱机仍然在转,只不过纱锭由横着变成直立的了。 他猛然想到:如果用一个纺轮带动几个竖着排列的纱锭,不就可以大幅提高纺纱的效率了吗? 第二天哈格里夫斯就造出了八个竖直纱锭的新纺纱机,并以女儿珍妮的名字命名,珍妮纺纱机就这样诞生了。 虽然科技的猛然进步引发了工人的不适应,他们纷纷捣毁机器,以求能保住自己的就业机会。 图片出自网络 但工业化的浪潮不可阻挡,羊毛和亚麻纺织传统的曼彻斯特,孕育并发展了全新的纺织工业,棉纺织业便成为了曼彻斯特的经济重心。 随着瓦特改良的蒸汽机普遍运用,曼彻斯特棉纺业更是如虎添翼,占到英国全国棉纺织工业的四分之一,曼彻斯特一跃成为英国最重要的工业城市,世界原棉和棉纱贸易中心、棉纺织中心。 1853年,曼彻斯特由「镇」改「市」,1885年,曼彻斯特人口为37万,1888年达到50万…… 图片出自网络 大量背井离乡的农民进入城市,在陌生的环境中都需要填补情感上的空白,而对一个足球俱乐部共同的热爱和支持,让他们获得了一种对新家园的归属感。 03 听不厌的摇滚 在工业革命初期的曼彻斯特与其他城市一样,阶级分明,在贫困线上挣扎是基层工人的常态。 轰鸣的机器声除了是金币响声的协奏,还带来脏乱差的市容。 所以,作为对社会现状不满而发泄情绪的摇滚乐,在曼彻斯特曾经大放异彩,度过了黄金时光。 图片出自网络 从1970年代至今,曼彻斯特的乐团不断在摇滚乐的历史上写下一页又一页灿烂的篇章。 后庞克时期的Joy Division已成为不朽经典。 80年代时,充满激情的英伦摇滚大放异彩,由一众曼彻斯特乐队引领的音乐运动,为英伦摇滚的第二次鼎盛打下了坚实的基础。 这个时期,旋律动听、歌词批判性强且表演风格强烈的The Smiths风靡一时。 图片出自网络 Joy Division崩解后浴火重生的New Order奠定了潮乐风,至今仍老当益壮。 90年代更是曼城乐团发光发热的时期,Madchester的摇摆曲风和宽松服饰以及代表乐团The Stone Roses、Happy Mondays、Inspiral Carpets、The Charlatans(虽非本地人但从这个城市发迹)已是无法抹灭的次文化印记。 到了Britpop年代,曼城有史以来最受欢迎的乐团Oasis在极短时间内便走红全球,从盯鞋转成英摇曲风的The Verve同样红极一时,他们的音乐构成英摇乐迷的共同记忆。 图片出自网络 摇滚乐本质是反潮流但也反传统。曼彻斯特摇滚乐队的成功,与这座城市的气质密不可分。 足球亦然,弗格森的曼联并未在足球战术上带来改变,当大陆足球越发拉丁化的时候,曼联依旧是高举高打。 弗格森退休后,许多技术类的球员如迪马利亚在加盟曼联后,总是发挥不出功力。 但另一方面,弗格森在被穆里尼奥击败后,面对这位足坛最另类的一人,却能虚心求教。 图片出自网络 曼联在多种因素下,放走了贝克汉姆,引入了C罗,为下一次的成功奠定了基础。 而当瓜迪奥拉执教曼城后,曼城的成绩直线上升,促进了整个英超风格的转变。 可见,曼彻斯特这座城市骨子里有着非常倔强的性格,但是这里的人们同样被鼓励去主动争取机会,要乐于尝试、富有创业和革新的精神。 1996年的爆炸事件摧毁了曼彻斯特市中心,但居民很快就从惊恐中恢复过来,并抓住那次机会重新建设市中心,建了新的公共活动场所,和充满奇想但又非常实用的现代建筑。 图片出自网络 守旧与创新并行,当是这个城市最贴切的性格描述。 04 守旧与创新 这种城市性格,也能解释这座城市如今的发展格局。 就如同曼彻斯特的凯瑟菲尔德城市遗公园,至今仍保留着破旧的高架铁路、锈迹斑斑的铁桥和巨型仓库。 这里的科学和工业博物馆有完好的蒸汽机和纺纱机,还保留了1830年代的火车站。 图片出自网络 驻足斯特拉夫德镇,仿佛走进一个古远的童话。 穿镇而过的布仑河两岸,林木染翠,年代久远的古民宅似依其资历的长短,由岸边次第排列开去。 维多利亚式建筑的陡峻与厚重,哥特式建筑的俏丽和奇幻,历史悠久的普通民居的粗犷和古朴,书写着古镇的历史沧桑。 图片出自网络 这里还是莎士比亚的老家。莎翁的故居,位于布仑河边一箭之地的镇中心。一栋古旧的二层木制小楼,坐北朝南,临街而建。 一切伟大的艺术创造,无不来自寂寞和孤独。莎士比亚的许多脍炙人口的伟大作品,就是在这间书房里完成的。 但另一方面,曼彻斯特已经发展出一种“早餐要饮香槟酒”的闲情逸致和注重享乐到几近轻浮的人生态度。 教育水平位居世界前列,BBC亦将许多业务转移到曼彻斯特。 图片出自网络 金融服务业在英国仅次于伦敦,航空服务业、通信服务业、电子商务可是在经济结构占据主导。制造业虽然依旧强势,但退居次要地位。 现在的曼彻斯特已经完全褪去了“蒸汽和汗水”的岁月,这里有精致的博物馆、精美的饮食和一流的购物环境。 听不厌的摇滚、去他妈的足球,这一切都是爱上曼彻斯特这座城市的理由。 参考资料: 华高莱斯《足球帝国曼彻斯特的不老传说》 B站用户YIHOME留学租房《#Rock and Roll#英国摇滚朝圣之旅——曼彻斯特》 看鉴书友会即将正式上线啦!!! 诚邀你们与我一起,从历史解读世界,感受有趣的灵魂。在书籍里收获比金子更宝贵的东西。 作为一名热爱且深知阅读重要性的人,我很高兴可以通过读书会,让大家更轻松地与书结缘。 届时,我们会举办主题沙龙、专场直播等活动,让读书成为一种习惯,用碎片化的时间积累,实现自我提升质的飞跃。